Một thanh niên ngồi khoanh chân trên sàn một căn lều ở thành phố Rafah, phía nam Gaza, mắt anh ta khóa chặt vào ống kính máy ảnh. Nhanh chóng, Hamada Shaqoura sắp xếp một lon xúc xích Vienna, một củ hành tây, một ổ bánh mì mỏng, một hộp pho mát mềm để lâu trên kệ và một lít sữa để lâu trên một tấm gỗ. Một cách tỉnh táo, anh ấy xào xúc xích và hành tây trên bếp propan rồi làm sốt mayonnaise tạm thời. Sau khi nhồi những nguyên liệu này vào chiếc bánh mì cứng, anh ấy đang cầm một chiếc bánh sandwich phụ ngẫu hứng. Đoạn video cắt cảnh một con hẻm đầy cát, nơi anh dụ dỗ một nhóm trẻ em Gazan nếm thử tác phẩm của mình. Vẻ mặt của họ lúc đầu tỏ ra thận trọng, chứng tỏ họ đã trải qua nhiều tháng di tản và chiến tranh. Nhưng với mỗi miếng ăn tươi, khuôn mặt họ dịu lại, thậm chí còn nở nụ cười. Zakee! Thơm ngon! Này, cho tôi ăn một miếng nhé!
Nói đến lương thực ở Gaza thường là nói đến nạn đói và khủng hoảng nhân đạo. Kể từ tháng 10 năm 2023, Israel đã tăng cường lệnh phong tỏa kéo dài 17 năm đối với Dải Strip, nơi vốn đã phụ thuộc rất nhiều vào viện trợ nhân đạo. Bất chấp mức độ bạo lực ngoạn mục khiến hơn 2 triệu người phải di dời và hơn 34.000 người Palestine thiệt mạng, các chuyên gia cảnh báo rằng nạn đói và bệnh tật có thể vượt xa bom đạn về số lượng thương vong. Hiện tại, các giám sát viên quốc tế hàng đầu, chẳng hạn như Oxfam, đã tuyên bố nạn đói ở Gaza là tồi tệ nhất trong lịch sử. Nhiều tổ chức trong số này đã đánh giá cuộc khủng hoảng này là “hoàn toàn do con người tạo ra”, kêu gọi Israel cho phép thực phẩm cứu sống, cũng như vật tư y tế và các nhu yếu phẩm khác được đưa vào Gaza. Những yêu cầu này càng gia tăng sau khi các cuộc tấn công của Israel giết chết 7 nhân viên cứu trợ của World Central Kitchen. Trước phản ứng dữ dội này, Israel đã cam kết nới lỏng lệnh phong tỏa ở Gaza, nhưng các chuyên gia trên thực địa cho biết cho đến nay vẫn chưa có nhiều cải thiện.
Giữa thảm kịch phức tạp này, Shaqoura, một blogger ẩm thực 32 tuổi đến từ Thành phố Gaza, đã thu hút sự chú ý của quốc tế nhờ những video nấu ăn không chính thống của mình. Với hơn 200.000 người theo dõi trên Instagram, căn bếp do ban giám khảo dàn dựng của Shaqoura mang đến cho thế giới cái nhìn thoáng qua về sự khan hiếm và sự khéo léo đã quyết định sự sống còn của người Palestine kể từ năm 1948, khi Israel trục xuất hàng trăm nghìn người Palestine khỏi nhà của họ. Có điều gì đó kỳ lạ về cách các clip của anh ấy trình bày các xu hướng quen thuộc trên Internet trong một bối cảnh thảm khốc đặc biệt—chẳng hạn như khi Shaqoura mở các gói hàng được bọc nhựa từ Chương trình Lương thực Thế giới trong một phiên bản đau đớn của “video mở hộp” điển hình hoặc khi anh ấy trình diễn các công thức nấu ăn của mình với số lượng lớn để phân phát cho người tị nạn.
Từ những khẩu phần nhân đạo mà anh và cộng đồng của mình tập hợp bằng cách xếp hàng dài hàng giờ đồng hồ, Shaqoura làm món cà ri gà, bánh pizza bọc và như anh gọi là bánh taco “kiểu Gaza”. Có một sự vui vẻ thách thức trong các bài đăng của anh ấy: “nguồn cung rất hạn chế. nhưng chúng tôi vẫn làm được điều kỳ diệu, chúng tôi có thể khiến trẻ em cười bằng một chiếc bánh taco đơn giản,” một chú thích viết. Những công thức nấu ăn là sự sáng tạo của cá nhân anh, những món ăn lai ra đời trong hoàn cảnh tuyệt vọng nhưng thấm đẫm phẩm giá, sự sáng tạo. Thông qua họ, Shaqoura tìm cách nâng đỡ những người dân Gazan của mình và bảo tồn lịch sử cá nhân và văn hóa trong bối cảnh bị tàn phá chưa từng có.
Trong một cuộc phỏng vấn, Shaqoura và tôi đã nói chuyện bằng tiếng Ả Rập về việc tiếp cận thực phẩm ở Gaza như thế nào, cách anh ấy nghĩ ra công thức nấu ăn của mình và thông điệp mà anh ấy hy vọng sẽ chia sẻ trên mỗi đĩa ăn.