Một Người Đàn Ông Đã Cống Hiến Cho Nghệ Thuật Troll Táo Như Thế Nào

Trái cây là một canh bạc. Ngay cả khi bạn lựa chọn sản phẩm của mình một cách cẩn thận, thì thứ bên trong cuối cùng vẫn là một bí ẩn. Điều này đặc biệt đúng với táo, lớp vỏ sáng bóng, không có vết thâm tím trong siêu thị hiếm khi tiết lộ nội dung của chúng.

Vị chua dễ chịu, vị chua quá mức, hay vị ngọt ngấy? Miếng cắn đầu tiên của bạn sẽ giòn tan hay để lộ vị bột đáng sợ ẩn chứa bên trong? May mắn thay, có một anh hùng giúp phân loại vô số loại táo và những cạm bẫy tiềm ẩn của chúng: Apple Rankings dot com.

Tại Apple Rankings, bạn có thể duyệt qua các mô tả cực kỳ có ý kiến, thường là hài hước về táo, tất cả được xếp hạng theo thang điểm từ 0 (tệ nhất) đến 100 (táo ngon nhất có thể trên thị trường). Mỗi quả táo trong số 69 quả táo trên trang web được xếp hạng theo các đặc điểm như hương vị, độ giòn, vẻ đẹp và giá cả/tính khả dụng. Ngoài ra còn có một thước đo về độ ngọt, độ chua và cường độ, cũng như các danh mục cho táo nướng, táo làm rượu táo và táo chua.

Apple Rankings là một đoạn hài kịch mở rộng, nhưng cũng là sự theo đuổi tận tụy của một người đàn ông về sự xuất sắc trong trái cây. Trang web này là đứa con tinh thần của nghệ sĩ hài kiêm họa sĩ truyện tranh Brian Frange, người thừa nhận rằng, cho đến khoảng năm 2015, anh thậm chí còn không thực sự thích táo. “Nếu bạn hỏi tôi lúc đó loại trái cây yêu thích của tôi là gì, tôi sẽ nói là xoài hoặc nho”, Frange nói với Bon Appétit. “Tôi sẽ chọn một quả Red Delicious và đó sẽ là một sự hổ thẹn. Giống như tôi đang ở trong Thành phố Pleasant và toàn bộ thế giới của tôi chỉ toàn màu đen và trắng.”

Một ngày nọ tại Whole Foods ở Thành phố New York, anh ấy đã nhặt được một quả táo SweeTango. “Thế giới đã chuyển sang màu sắc”, Frange nói. “Thật vô lý khi đây có thể là cùng một loại trái cây với loại táo rác mà tôi đã ăn”. Cảm thấy bị phản bội bởi những thế lực ngăn cản anh ấy tận hưởng niềm vui từ những quả táo tuyệt vời, Frange quyết định bắt đầu một trang web xếp hạng chúng một cách khách quan. “Tôi không muốn bất kỳ ai phải ăn một quả táo rác nữa”, anh ấy nói.

Frange, người còn được gọi là “The Appleist,” đã phát triển thang xếp hạng của riêng mình, mà ông gọi là F100, và gọi đó là “di sản của tôi. Tôi không có gì khác. Tôi không có con. Khi tôi chết, thứ duy nhất còn sót lại với tôi là hệ thống này.”

Những quả táo được đánh giá tệ nhất trên trang web này là Newtown Pippins, xếp hạng 19/100, được mô tả là “bao cao su chứa đầy cát của Long Island” và “một cục phân lừa dị dạng vô vị đáng lẽ phải bị bãi bỏ dưới thời trị vì của Vua George III”. Bất kỳ loại nào dưới 55 điểm đều được xếp vào danh mục “Táo thuần túy”. Những quả táo tệ nhất, từ 0-19 điểm, được dán nhãn là “Địa ngục táo”. Những loại này được phân định rõ hơn là “Không đáng ăn”, “Thức ăn cho ngựa”, “Đê tiện”, “Bẩn thỉu nôn mửa” và cuối cùng là “Tội ác hình sự”. Ở phía bên kia của quang phổ là “Táo hàng đầu”. Táo SweeTango (97/100) và Táo Honeycrisp (95/100) là những mẫu vật được đánh giá cao nhất, được mô tả lần lượt là “Chén Thánh” và “tiêm gen của nó vào một số loại táo ngon nhất mà nhân loại có thể cung cấp”.